Texas Monthly, часть 1
Обычная девушка с незабываемым голосом добилась премии Грэмми, миллионных продаж альбомов и превратилась в сенсацию всех времен. В день своего убийства 31 марта 1995 года, звезда музыки техано забрала с собой души поклонников со всего мира. Через пятнадцать лет память о ней продолжает жить. В этой истории члены семьи, товарищи по группе и друзья вспоминают жизнь звезды, которая продолжает пленять наши сердца.
К двадцати трем годам для многих людей Селена олицетворяла собой часть латинской культуры, была примером для подражания и секс-символом. В то же время ее личность обнаружила в себе смесь противоречий. Селена была мексикано-американкой в третьем поколении, но испанский не был для нее родным языком, и слова песен ей приходилось заучивать наизусть. Несмотря на то, что по сумме заработков Селена занимала третье место среди латинских артистов в Соединенных штатах, она не отгородилась стеной гордыни от своих поклонников и тех, с кем была близка. Полученная премия Грэмми тоже не могла поколебать ее жизненные принципы и легкость характера (Ее единственное "звездное" приобретение – это покупка красного Порша, который она часто оставляла за оградой своего дома в Корпус Кристи). Ее последний концерт на Астродроме побил все рекорды посещаемости, но при этом для большей части англоязычной публики Селена так и осталась прекрасной незнакомкой.
Все изменилось в один миг 31 марта 1995 года, когда Селена была застрелена президентом Фан-клуба Йоландой Сальдивар.
Новость о ее смерти отозвалась тем всеобщим горем, которое обычно сопровождает политические преступления. Для поклонников Селены, пишет музыковед Мануэль Пенья: «Как будто их общие желания, надежды и вера, связанные с этой девушкой, сексуальной и простодушной одновременно, выросшей в обычном городском квартале, разрушились в один миг, как артерия, пробитая пулей, которая унесла жизнь их молодой дивы». Продажи посмертного альбома Селены «Мечтая о тебе», выпущенного летом того же года составили 175 000 копий всего за один день. Лишь после смерти Селена смогла добиться признания обоих культур.
С тех пор Селену стали принимать почти как святую, обожествили и обессмертили. Биографический фильм, мюзикл и разговоры о том, что фигура Селены появится на почтовых марках тому доказательства. В южном Техасе и других местах популярную певицу вознесли до неземного образа культовой героини, святой мученицы и покровительницы. Тысячи поклонников ежегодно приезжают в Корпус Кристи, где студия звукозаписи, дом Селены с ее бутиком, а также ее могила и мемориальный комплекс, превратили город в техасский "Грейсленд" (знаменитое поместье Элвиса Пресли, место паломничества многочисленных поклонников).
Через пятнадцать лет после ее смерти журнал Texas Monthly попросил людей, которые хорошо знали Селену ненадолго вернуться в прошлое, чтобы вспомнить моменты ее жизни, ее музыку и наследие. Впервые действующие лица этой истории – люди, которые способствовали ее подъему к вершинам славы: члены семьи, бывший муж, члены группы Лос Динос, друзья ее детства, дизайнер одежды ее модного дома и сотрудники звукозаписывающей компании, рано заметившие ее талант. Они расскажут своими словами о том, что происходило и могло бы произойти.
Есть основание полагать, что Селена Кинтанилья Перес…умерла
По мере того, как в пятницу вечером 31 марта распространилась новость о смерти Селены, южная часть Техаса погружалась в пучину боли и слез. Удрученные поклонники собирались около отеля Days Inn, где Селену настигла смерть, около бутиков в Корпус Кристи и Сан-Антонио, которые теперь больше были похожи на храмы, а также в других случайных местах по всей стране. Скорбящие, отдавая последний долг, приносили к дому Селены фотографии и цветы; вереница машин растянулась на пять кварталов. Череда новостей продолжалась на телевидении, радиостанциях. Пестрели заголовками New York Times и другие местные газеты, сравнивая гибель Селены с убийством Джона Леннона.
Луис Родригес (Luis "Bird" Rodrígues). Дискжокей радиостанции Z-93 в городе Ларедо, чей голос мы слышим в начале песни Селены «Драндулет». Я работал в эфире, когда мой друг, заместитель шерифа, позвонил мне, чтобы сообщить новость, которая ошеломила меня. Единственная мысль, которая крутилась в этот момент в голове: «Этого не может быть. Господи, пожалуйста…такого не могло случиться». Я прервал звучавшую песню и объявил: "Утром в Корпус Кристи была застрелена Селена Кинтанилья Перес. Селена умерла». Телефоны разрывались от звонков, никто не мог поверить моим словам. Душа переполнялась мраком. Весь вечер я не переставая ставил в эфир песни Селены, только ее и ничьи другие".
Дэнни Нойола (Danny Noyola) Директор средней школы West Oso района Молина в Корпус Кристи, где жила Селена. В настоящее время он помощник директора средней школы Foy H. Moody. Я объявил через школьную систему оповещения, что скончалась наша Селена Кинтанилья. Я сказал, что мы потеряли одного из великих людей и никогда ее не забудем. Мне удалось сохранить спокойствие. Но, едва закончив речь, я бросился в свой кабинет, закрыл дверь и заплакал.
Рамиро Барр (Ramiro Burr) В течении 15 лет был музыкальным критиком в Сан-Антонио Экспресс Ньюс. В настоящее время он автор колонки Billboard Guide to Tejano and Regional Mexican Music, живет в Сан-Антонио. На следующий день после убийства, я ехал по шоссе, ведущему в Корпус, и заметил множество машин, которые двигались по автостраде с включенными фарами. Помню, что подумал в тот момент: "Как странно. Разве так можно?". А потом медленно до меня стало доходить, что все эти огни горят в честь Селены.
Карлос Вальдес (Carlos Valdez) Окружной прокурор Nueces (округ Техаса) на протяжении семнадцати лет. В конце 1995 года привлек к суду Йоланду Сальдивар по делу об убийстве. Живет в Корпус Кристи. Никто не мог поверить, сколько поклонников приехало в центр проститься с Селеной. Полиция насчитала более 50 000 человек, но думаю, что число посетителей приближалось к 100 000. Помню бесконечную очередь. В жизни не видел ничего подобного. Журналисты звонили мне в офис со всего мира: из Европы, Южной Америки, Австралии, Японии.
Рубен Кубийос (Ruben Cubillos) Художественный директор Sosa, Bromley, Aguilar&Associates. Работал над рекламными материалами Селены для компании Кока-Кола. Сейчас президент и художественный директор рекламного агентства A Big Chihuahua в Сан-Антонио. Когда я приехал туда, очередь тянулась на четыре квартала. Сцена казалась мне невероятной, как-будто умер Элвис. Люди писали белым мелом послания на окнах своих машин: "Мы любим тебя, Селена", "Мы никогда тебя не забудем". Я был впечатлен, увидев ее. Гроб был окружен розами, тысячами белых роз.
Ивон Гарсия (Yvonne "Bonnie" García) Бывший директор по маркетингу мексиканского филиала компании Кока-Кола. С ней Селена подписала свой первый контракт для рекламы продукта. Основательница Varketvision, мультинационального маркетингового агентства в Сан-Антонио. Казалось, что я потеряла кого-то из членов семьи. Для многих людей ее смерть означала потерю частички собственной души. Селена не оставила равнодушными никого: начиная с моих маленьких племянниц, которые едва научились говорить, но наизусть знали слова песни Bidi Bidi Bom Bom и кончая шестидесятилетней мамой, которой нравилось петь вместе с ними.
Джо Ник Патоски (Joe Nick Patoski) Автор журнала Texas Monthly на протяжении восемнадцати лет. Написал биографические книги о Селене «Словно цветок» и Вилли Нельсоне «Эпоха его жизни». Живет в Уимберли. Многие американцы, не говорящие по-испански, не понимали, почему смерть Селены стала для многих таким потрясением. Для них оставались неизвестными ее личность и музыка. И поэтому реакция на случившееся была такой разной среди англоязычных американцев и мексиканоамериканцев. Многие мексиканоамериканцы сравнивают этот день с днем убийства Кеннеди.
Кэмерон Рэндл (Cameron Randle) Вице-президент и заведующий Arista/Texas и филиала латинской музыки Arista/Latin. В настоящее время священник и ректор Англиканской Церкви святого Стефана в Голливуде. История Селены осталась незавершенной. Ее карьера с блеском двигалась вперед, но закончилась неожиданно и трагически. Никто никогда не узнает, какой интернациональный успех она могла бы иметь, если бы осталась жива.
Даниэль Гласс (Daniel Glass) Экс-президент и исполнительный директор EMI Records. В настоящее время является исполнительным директором Glassnote Entertainment Group в Нью-Йорке. Без сомнения, она была одной из самых величайших звезд в мире. Ее карьера обещала привести ее к оглушительному успеху не только на латинском рынке, но и в популярной музыке. Ее имя должно было стоять на одной строчке с именами Мэрайи Кэри и Мадонны.
